On ne devient pas chanteur et acteur par hasard. On l'est parce qu'on a envie que le monde entier vous écoute et vous regarde et qu'on n'ose pas vraiment le lui dire en face. On ne devient pas Dean Martin par hasard. Et surtout, Dino a fait plus que devenir un entertainer génial, un acteur majeur ou un chanteur à la voix extrêmement suave, il est instantanément entré dans la légende. Cela, ce n'est pas moi qui l'invente, mais c'est Jean-Luc Godard qui le fait dire à Michel Piccoli dans Le Mépris qui explique pour quelle raison il porte un chapeau dans son bain : « c'est pour faire comme Dean Martin dans Some Came Running ». Dino, c'était l'Amérique, mais pas n'importe laquelle, celle du style, en toute circonstance et malgré tout.